প্রত্যেক বছরের মতো এবারও চুয়াডাঙ্গার দামুড়হুদায় ছড়িয়ে পড়ছে সরিষা ফুলের হলুদ আভা। সে আভায় স্বপ্ন বুনছেন সেখানকার কৃষকরা। একদিকে সরিষার আবাদ অন্যদিকে মৌসুমী মধু চাষে শত শত কৃষকের কপাল খুলেছে।

বাসা থেকে বেরিয়েছেন আটটা দশ মিনিটে। সোয়া আটটায় এসে পৌঁছেছেন কমলাপুর বৌদ্ধ মন্দিরের সামনে। আর এখন বাজে পৌনে নয়টা।

দেশে ব্যবসায়ীরা সুযোগ পেলেই পণ্যের দাম বাড়িয়ে দেন। যখন যে পণ্যের চাহিদা বেশি থাকে তখনি সেই পণ্যের দাম বেড়ে যায়। করোনার দ্বিতীয় ঢেউ মোকাবিলায় সরকার মাস্ক ব্যবহারে কড়াকড়ি আরোপ করে। আর এতে বেড়ে যায় মাস্কের চাহিদা।

প্রকৃতিতে এখন হেমন্তকাল। কিন্তু এখনই উত্তরের লালমনির হাট, কুড়িগ্রাম, ঠাকুরগাঁও এবং পঞ্চগড়ে জেঁকে বসেছে শীত। দিনে মেঘলুপ্ত সূর্যের খরতাপ আর রাতে পড়ছে হালকা থেকে ঘন কুয়াশা। হঠাৎ চলে আসা এই ঠান্ডার সঙ্গে মানিয়ে নিতে কিছুটা হিমশিম খাচ্ছে মানুষ।

দেশে শীতের সময় করোনাভাইরাসের আরেক দফা সংক্রমণ বৃদ্ধির আশঙ্কা করছে সরকার। এজন্য নানা প্রস্তুতির কথা বলা হয়েছে। গত কিছুদিন ধরে নতুন সংক্রমণ ও মৃত্যুর সংখ্যাও বৃদ্ধি পেতে দেখা গেছে।

নারী ও শিশু নির্যাতন দমন আইনের সংশোধনে ‘ধর্ষিতা’ শব্দটির পরিবর্তে ‘ধর্ষণের শিকার’ শব্দ বসানোর সুপারিশ করেছে সংসদীয় কমিটি। ধর্ষণের সর্বোচ্চ শাস্তি মৃত্যুদণ্ডের বিধান করে সংসদে ‘নারী ও শিশু নির্যাতন দমন (সংশোধন) বিল’ গত ৮ নভেম্বর উত্থাপনের পর সেটি পরীক্ষা করে প্রতিবেদন দিতে মহিলা ও শিশু বিষয়ক মন্ত্রণালয় সম্পর্কিত সংসদীয় কমিটিতে পাঠানো হয়েছিল।

ভয়াল ১২ নভেম্বর আজ বৃহস্পতিবার। ১৯৭০ সালের এই দিনে মহা প্রলয়ঙ্করী ঘূর্ণিঝড় ও জলোচ্ছ্বাস ভোলাসহ উপকূলীয় অঞ্চলে ব্যাপক ধ্বংসযজ্ঞ চালায়। লাখ লাখ মানুষ সেদিন প্রাণ হারায়।

বাংলাদেশ মেন’স রাইটস ফাউন্ডেশন নামের একটি বেসরকারি সংগঠন জানিয়েছে দেশের বিবাহিত পুরুষদের ৮০ শতাংশ ‘মানসিক’ নির্যাতনের শিকার। অনেকেই এসব বিষয় প্রকাশ করতে চান না সামাজিক লজ্জার ভয়ে। নিজেদের পরিচালিত এক গবেষণার ভিত্তিতে এই তথ্য জানিয়েছে তারা।

মুক্তিযুদ্ধকালীন বাংলাদেশ সরকারের প্রথম অস্থায়ী রাষ্ট্রপতি সৈয়দ নজরুল ইসলাম একজন নির্লোভ, দেশপ্রেমিক ও আত্মত্যাগী নেতা হিসেবে আমৃত্যু জাতির জনক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের বিশ্বস্ত স্বজন ছিলেন।

বঙ্গবন্ধু হত্যা ষড়যন্ত্রের মূল হোতা খন্দকার মোশতাক আহমেদ ১৫ আগস্ট নৃশংস হত্যাযজ্ঞের পরপরই নিজেকে প্রেসিডেন্ট হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেন। কিন্ত দুই মাস পর্যন্ত যতক্ষণ না কেউ একজন এসে সরাসরি এর প্রতিবাদ করেছিলেন ততক্ষণ দৃশ্যত তিনি চ্যালেঞ্জবিহীনই ছিলেন।

সদর উপজেলার আরবপুর ইউনিয়নের সুজলপুর গ্রামে যশোরের ইতিহাসে প্রথমবারের মতো নারীদের নেতৃত্বে দূর্গাপূজার আয়োজন করা হয়েছে। দলিত নারী ও শিশু উন্নয়ন সংস্থার সদস্যদের নেতৃত্বে যশোরের পূজার ইতিহাসে এটি নারীদের নেতৃত্বে প্রথম পূজা, একই সাথে পুরোহিতসহ সংশ্লিষ্ট সকলেই দলিত, যা সনাতন সমাজের প্রথা ভেঙে নতুনের দিকে যাত্রা শুরু করেছে।  

নভেল করোনাভাইরাসের চিকিৎসা পদ্ধতি আবিষ্কার করতে গোটা বিশ্বের বিজ্ঞানীরা যখন ক্লান্ত-শ্রান্ত, তখন তাদের পাশে দাঁড়াল ভারতীয় বংশোদ্ভূত মার্কিন কিশোরী অনিকা শেব্রোলু।

জাতির পিতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুবিজুর রহমানের ছোট ছেলে শহীদ শেখ রাসেলের শিক্ষিকা গীতালি দাশগুপ্তা বলেছেন, মেধা ও মননের অপূর্ব সমাহার ছিল শিশু রাসেলের কচি মনে।

বিশ্বে ৩৫ শতাংশ নারীই জীবনের কোন না কোন সময়ে যৌন হয়রানি, শারীরিক লাঞ্ছনা, শ্লীলতাহানি ও ধর্ষণের শিকার হয়েছেন। এর মধ্যে ৪০ শতাংশের কম নারীই আইনের দ্বারস্থ হয়েছেন। আর বিচার পেয়েছেন মাত্র ১০ শতাংশ ভুক্তভোগী।

আমাদের প্রতিবেশি দেশ ভারতে প্রতি নিয়তই বাড়ছে ধর্ষণের ঘটনা। বর্তমানে এটি উদ্বেগজনক অবস্থায় পৌছেছে। ২০১৯ সালে প্রতিদিন গড়ে ৮৭টি করে ধর্ষণের মামলা রেকর্ড হয়েছে। সবমিলিয়ে পুরো দেশে নারীদের ওপর নথিভুক্ত অপরাধের সংখ্যা ছিল ৪ লাখ ৫ হাজার ৮৬১টি।

বিশ্বে করোনাভাইরাসে আক্রান্ত হয়ে এখন পর্যন্ত অন্তত ৭ হাজার স্বাস্থ্যকর্মীর মৃত্যু হয়েছে। এর মধ্যে শুধুমাত্র মেক্সিকোতেই মারা গেছে ১ হাজার তিনশো’র বেশি স্বাস্থ্যকর্মী। অন্য দেশের তুলনায় এই সংখ্যা অনেক বেশি।

যুক্তরাষ্ট্রকে বাংলাদেশে ওষুধ ও ভ্যাকসিন (টিকা) তৈরির প্রস্তাব দিয়েছে সরকার। এখানকার কোম্পানিতে ওষুধ ও ভ্যাকসিন তৈরি করে নিজেদের দেশের পাশাপাশি অন্য দেশেও রফতানি করতে পারবে যুক্তরাষ্ট্র।

ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে ৩টা। চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার। নিস্তব্ধতা ভেঙে মহাসড়ক দিয়ে শাঁ শাঁ করে নাইট কোচ ছুটে চলছে। একটি মাত্র চায়ের দোকানে দু-তিন জন ক্রেতা বসে আছে। মহাসড়কের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ১৪ বছরের একটি কিশোরী। বাসের জন্য অপেক্ষায় সে।

কক্সবাজারের চকরিয়ায় এক বয়স্ক মা ও তার তরুণী মেয়েকে ‘গরুচোর’ আখ্যা দিয়ে একদল দুর্বৃত্ত নির্দয়ভাবে পিটিয়ে কোমরে রশি বেঁধে মা-মেয়েকে প্রকাশ্যে সড়কে হাঁটিয়ে নিয়ে যায় স্থানীয় চেয়ারম্যানের কার্যালয়ে। সেখানে চেয়ারম্যান নিজেও তাদের আবার প্রহার করেন বলে অভিযোগ ওঠে।

২১ আগস্ট, ২০০৪!  সেদিন বঙ্গবন্ধু অ্যাভিনিউয়ে আওয়ামী লীগের সমাবেশে বর্বর গ্রেনেড হামলা চালানো হয়েছিল, সেই সমাবেশে যোগ দিতে চেয়েছিলেন জাতির জনক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের ছোট মেয়ে শেখ রেহানাও।

মাদারীপুরের শিবচরের চরাঞ্চলে পদ্মানদীর প্রবল স্রোতে রাতের আঁধারে আরো একটি দ্বিতল স্কুল ভবন নদীতে বিলীন হয়ে গেছে। এছাড়াও ঝুঁকিতে রয়েছে বেশকিছু গুরুত্বপূর্ণ স্থাপনা। বন্দরখোলা ইউনিয়নের কাজীরসুরা ২৬নং সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের দ্বিতল ভবন কাম সাইক্লোন শেল্টারটি মঙ্গলবার রাত সাড়ে ১১টার দিক নদীগর্ভে বিলীন হয়।

সময়টা ছিল ১৫ আগস্ট, ১৯৭৫। ভোর রাত। সেদিন ঘাতকদের মূল টার্গেট ছিল বঙ্গবন্ধুসহ তার পুরো পরিবার ও নিকট আত্মীয়রা। ঘাতকরা তাদের কাউকেই পৃথিবীতে জীবিত রাখবে না এটাই ছিল তাদের মূল পরিকল্পনা।

আমেরিকা থেকে দু’বছরে এক বার ভারতে দাদু-দিদার কাছে আসত ছোট্ট মেয়েটা। তাঁদের বাড়ি ছিল চেন্নাইয়ের  বেসান্ত নগরে । দাদুর (নানা) সঙ্গে সকাল বিকেল সমুদ্রসৈকতে হাঁটতে যাওয়া ছিল বালিকার প্রিয় আকর্ষণ। উচ্চপদস্থ আমলার দায়িত্ব থেকে অবসরগ্রহণের পরে বেসান্ত নগরেই সস্ত্রীক থাকতেন তার দাদু।

করোনা সংকটের মধ্যে দেশে ফেরা ৭০ ভাগ অভিবাসী জীবিকা, আর্থিক সংকট (উপার্জনের অভাব ও বর্ধিত ঋণ) এবং স্বাস্থ্যসংক্রান্ত বিষয়সহ নানা ধরনের সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছেন। বৃহৎসংখ্যক জীবিকাহীন অভিবাসী কর্মী ফেরত আসার ফলে রেমিট্যান্স-নির্ভর জনগোষ্ঠীর ওপরও এর বিরূপ প্রভাব পড়ছে।